飛航安全:三大飛安隱憂
每當有飛航事故發生時,總是引起媒體大篇幅報導,在聳動內容的推波助瀾下,讓人感覺搭乘飛機是十分危險的。但您是否真正了解事故發生的原因?了解飛安的隱憂何在?
分類: 辦公室風水
每當有飛航事故發生時,總是引起媒體大篇幅報導,在聳動內容的推波助瀾下,讓人感覺搭乘飛機是十分危險的。但您是否真正了解事故發生的原因?了解飛安的隱憂何在?
統計資料怎麼說
美國飛機製造商波音公司統計,全球商用噴射機在2003~2012年的10年期間,共發生了75件導致人員死亡的事故,有4,408人喪生。就件數而言,以「衝出/偏出跑道」、「空中失控」及「可控飛行撞地」3種類型的事故最高,分別占28 %(21件)、24 %(18件)及22.7 %(17件),三者合計占所有件數的74.7 %。以死亡人數而言,同樣以「空中失控」、「衝出/偏出跑道」及「可控飛行撞地」三種類型的事故最多,分別占38.5%(1,698人)、22.3%(985人)及22.1 %(972人),三者合計占總人數的82.9 %。因此,把空中失控、可控飛行撞地、衝出/偏出跑道3種類型的事故並稱為飛安的三大隱憂,實不為過。
空中失控
在飛機離地後,因機械、天候、人為等因素使飛機性能改變,情況超出飛機設計的限制,或因駕駛員處置不當讓情況持續惡化,變成失速、螺旋、俯衝等失控狀態,最後造成飛機偏離應有的航道與高度,撞及地面、水面或障礙物(簡稱地障)導致的事故,稱為空中失控。
基於飛行時速度快、高度高的特性,飛機因空中失控而撞及地障時,其動能與位能往往轉換成強大的撞擊力量,造成人員與機體的嚴重損傷。從波音公司的統計中,空中失控事故件數占整體的24%,死亡人數卻占總人數的38.5%,其致死率是所有事故類型中最高的。
我國曾在民國91年發生一起空中失控的事故,一架渦輪螺旋槳貨機在馬公附近墜海,該機殘骸細碎,機上2名駕駛員失蹤。
調查發現駕駛員因機翼結冰警告出現,曾兩度啟動機身除冰系統,惟除冰系統關閉後,可能仍有殘冰附著在機翼上。因駕駛員未依照相關程序進行後續處置及狀況警覺不足,沒有適時發現飛機遭遇嚴重積冰的情況。發現後未立即改變高度,也未執行「嚴重積冰緊急程序」,導致阻力增加、空速驟減、氣流自機翼表面分離等情況,最後超出飛機認證的適航範圍,進入不正常的非因操控滾轉狀態而失速墜海。
可控飛行撞地
飛機離地後雖處於適合飛行的狀態,卻在駕駛員操控下撞及地障導致事故,稱為可控飛行撞地。事故的發生大多是當時的能見度因受濃霧、大雨、大雪或黑夜等因素的影響而欠佳,駕駛員對外界環境的判斷能力下降,容易因視錯覺而失去空間感,未意識到地形的變化,在未察覺危險的情況下,操控飛機撞及地障。疲勞或訓練不足則可能間接影響駕駛員的表現。
我國曾在民國98年發生一起可控飛行撞地的事故,一架救護直升機在金門機場進場落地時墜海,機上3名機組員1人獲救,2人死亡。調查發現事故前天氣良好,飛機各系統功能都正常,裝備及維修也符合適航要求,因此排除天氣或機械故障的因素。
該機原應由兩位駕駛員共同執行任務,惟進場時僅由正駕駛員單獨操控飛機。而事發當時是凌晨四點多,是駕駛員的正常睡眠時段,也是生理時鐘晝夜節律變化最低點,因此正駕駛員可能因疲勞而有注意力降低、判斷與反應能力減弱、空間定向能力變差、視覺功能及手眼協調能力降低等徵狀,導致錯估航機高度,在無預期情況下落海。而副駕駛員當時處於休眠狀態,以致未監視儀表及提醒正駕駛員航向偏離、高度偏低及下降率過劇等情形。
調查報告針對航空公司及監理機關提出多項改善建議,包括強化駕駛員可控飛行撞地事故預防、夜間視錯覺、疲勞管理等相關訓練及風險評估機制,嚴格要求駕駛員遵守席位職責規定;考慮在直升機上裝設接近地面警告系統,以提供駕駛員航機接近地障的警告;檢視救護直升機駕駛員派遣規定、飛航時間、待命時間與休息時間的合理性,降低駕駛員的疲勞危害。
衝出/偏出跑道
衝出/偏出跑道是指飛機在跑道上起飛或降落時,因特定因素未能保持在跑道範圍內而導致事故。衝出是飛機減速時,在用完跑道長度前仍未停止,因而衝出跑道末端;偏出則是在起降過程中,機輪曾偏出跑道邊界,或最後停止在跑道邊界外,依其特性又可分為非蓄意性及蓄意性兩種情形。非蓄意性包括駕駛員操作不慎、天候或跑道情況不佳、機械故障等;蓄意性包括駕駛員為閃避跑道上的其他飛機、車輛、物品,或為避免衝出跑道末端撞及後方地障,而蓄意地操控飛機使其偏出跑道。
世界飛安基金會統計,導致衝出/偏出跑道事故的因素大致可分為3類。
過去我國曾發生多起這類型的事故。民國88年,一架飛機在桃園機場降落時,因駕駛員未配合適當速度使用反推力器、煞車、機身起落架轉向等裝置,在尚未減低至適當速度前使用鼻輪轉向,導致鼻輪輪胎側滑磨動,無法順利轉入滑行道而衝進草坪。
民國89年,一架飛機在高雄機場降落時,因駕駛員未在落地前確認飛機未裝設自動煞車裝置,且因著陸速度高、著陸及減速時機過晚,以致無法在跑道上完成減速,衝出跑道末端後停止在後方草坪上。
民國93年,一架飛機在松山機場降落時,駕駛員僅收回左側發動機油門控制桿,未把右側發動機油門控制桿收至慢車,並忽略航機警告系統發出的「收回油門」提示聲,導致該機著陸後,地面擾流板及自動煞車未自動致動,減速效能因而降低。同時因右側發動機仍有推力輸出、跑道溼滑等因素,未能在剩餘跑道上完成減速,以至於在跑道末端緩衝區滑入草地。這一事故顯現駕駛員對航機各系統的了解不夠深入,對相關系統的設計原理、操作等訓練尚待加強。
所幸上述事故都未造成人員的重大傷亡。調查報告針對發現的問題向相關機構提出改進建議,各機構也採取對應的改善措施。
在訓練與考核方面,航空公司已加強駕駛員對飛機系統與性能的了解,以及在大陣風/側風及溼滑跑道上降落時,駕駛員應具備的本質學能訓練;主管機關也重新檢視航空公司組員資源管理的要求與訓練,加強宣導穩定進場的定義及重飛的執行時機;在程序與規定方面,業者與主管機關都加強督導駕駛員確按操作手冊及相關程序操作航機,並訂定各飛航階段檢查程序、不正常情況處置及飛航組員相互提醒的標準術語。
為使駕駛員在降落前能獲得更多有效的資訊,協助其做出正確的判斷,調查報告也建議主管機關建立跑道道面摩擦係數、積水檢測及宣告等機制,期使駕駛員事先知所因應,降低航機衝出/偏出跑道的風險。此外,建立道面抗滑檢測作業程序規範,使各機場能據以執行胎屑清除及道面翻修作業,提升跑道抗滑能力。再者,重新檢視跑道地帶及跑道端安全區規範,以期不幸發生衝出/偏出跑道時,能把傷害減至最低。
同心協力提高飛安
飛安關係到生命財產的保障,透過事故調查發覺背後的因素,擬訂改善對策,可以避免類似事故的再次發生。
在調查機構、監理機關、航空公司、飛機製造廠等各層面的共同努力下,我國的飛安紀錄近年來已有顯著的改善,只要大家繼續齊心協力,三大飛安隱憂終會銷聲匿跡!
設計始於生活,沒有生活就沒有設計。設計必須具有深刻意義,讓設計概念存在於每個人的日常生活中,讓設計為我們的生活做更便利與更美好的妝扮。
設計始於生活,沒有生活就沒有設計。設計,就一般意義來說,是一項高度心智運作的活動,在多數情況下總是歸類於藝術的範圍裡,與文學、音樂、圖繪、舞藝、攝影等範疇一同,屬特定人員的專門領域;就深刻意義而言,設計是預設立場來計劃一件事情,是吾人無時無刻的日課,屬常事,每見於食衣住行育樂裡。然而,一直以來,國內設計仍舊偏重於上述的一般意義上。事實上,設計除了一般意義外,更重要的是它必須具有深刻意義,讓設計概念存在於每個人的日常生活中,讓設計為我們的生活做更便利與更美好的妝扮。
這次刊載的設計論述內容豐美,包括了心理、文化、科技、工藝、繪圖、空間環境等類別,雖然面向不同,但與我們的生活卻是息息相關的。首先,〈詩經動物學〉討論了《詩經》中的馬、羊、牛、鹿等走獸類動物及其象徵意義,藉以了解古人和這些走獸的互動關係。
在角色創作的部分,〈初音未來10周年的記憶〉主要是介紹以VOCALOID 2、VOCALOID 3與VOCALOID 4語音合成引擎為基礎所開發的虛擬女性歌手軟體,並以虛擬人物的概念包裝軟體,設計出名為「初音未來」(初音ミク)的虛擬人物,以做為這個軟體的印象角色的歷程。〈Cosplay的商業脈絡〉一文探討遊戲廠商透過cosplay的展演行為,強化自身產品的宣傳,並透過與cosplay展演者的商業合作方式,營造與cosplay迷之間的連結和交流的商業活動。
此外,〈陶壺的挑戰─從極色到純黑〉介紹的是排灣族黑陶壺的創新製程,並討論如何加入文化元素使它成為符合市場實用性的文創產品。在電腦輔助設計方面,〈3D地景繪畫〉主講3D地景藝術的特性。3D地景藝術是利用平面圖像的明暗、色彩變化、色彩對比、陰影呈現及外型輪廓透視扭曲修正效果,令觀眾產生一種在視覺上宛如實體、位置空間上錯覺的效果,包括點、線、面、體上的錯覺,是一種利用錯覺引導人類視覺認知的一種藝術表現形式。
在空間與環境的部分,〈從五感設計談生活設計化〉談設計以人為本的主要核心,從能夠誘發五感(視覺、聽覺、嗅覺、味覺、觸覺)的空間設計到認同設計價值。近年來,由於「感質設計」已逐漸成為設計的核心價值,透過「科學量化」與「數位設計」的手法,兼顧「光、音、氣、味、溫」等室內環境品質,讓「共感設計」觸發「幸福五感」來提升生活感質,並透過巧妙的空間設計,讓設計創造感質氛圍,營造設計生活化,帶動設計實踐與加值效益。
〈城市綠呼吸〉討論的是環保議題,文中介紹了如何有效整合綠化設計、環保能源、水資源回收再利用等功能,並採用「模組化式」與「攀延、垂吊式」的立面攀附設計概念,透過太陽能板、風扇系統與水循環系統設計,使居家室內降溫及通風換氣,改善都市悶熱的問題,以達到「自然共生、機能互補」的訴求,同時降低參與門檻與投入成本,使環保節能概念普及化。
時值政府大力推動文化創意設計之際,使得冠以「文創」與「設計」之名的產品增加了許多,在一般商市上屢見不鮮,讓「文創」與「設計」在短時間內成為顯學。然而,就提升生活品質的層面來看,好的「文創」與「設計」產品並不在於譁眾取寵,而是必須具有實用價值與社會意義。
最後,必須要說的是,不論是「文創」或「設計」概念都必須是長期和持續的累積,未來除了對當前既有的文化資產做更深切的尊重與尋訪外,還要積極對基礎設計教育投入更多的關注。我們深切期盼,台灣的設計在不久的將來能扮演文化創意設計的輸出者與詮釋者的角色,屢屢出現在世界舞台上。
現今大部分的空難都與人為疏失有關,單純因機械故障而造成重大空難已不多見。如何減少疏失及避免因此造成致命的事故,是提升飛航安全的核心。
人為因素
依據全球飛安統計,超過7成的飛航事故與人為因素有關。我國飛安統計也顯示,事故主因近7成與飛行員有關,若包含其他如維修人員、管制員及組織管理因素,則約有8成涉及人為因素。
舉凡飛行員、空服員、管制員、維修員、地勤人員等航空從業人員在工作時,影響其決策與行為的所有因素,都是人為因素的探討範圍,涵蓋的領域包括人因工程、航空生理學、認知心理學、行為學、社會心理學、管理學等。
高安全風險的產業,如核電廠、石化業、運輸業等都會特別重視人為因素。航空業自不例外,透過系統化的資料蒐集與研究,了解基層人員工作時的生理心理特性與限制,作業環境的影響,工具、設備、操作程序的適用性,以及作業人員彼此間的互動關係等,來提高工作效率,並消弭人為疏失的產生,以增進飛航安全。
人為因素的類別
1972年,英國愛德華(E. Edward)教授提出 SHELL(S:software, H:handware, E:environment, L:liveware)觀念模式,運用人本身的限制與狀態,以及人與軟體、硬體、環境、其他人員的互動關係來描述人為因素。當這些因素與人未能相互配合或因素本身有缺陷時,就可能產生人為疏失。
在SHELL模式中,人本身的限制與狀態方面處於居中的位置,是最重要且最有彈性的元素。但人也有許多限制與差異,像身體可承受的力量、肌力極限、對外界物理條件如溫度與壓力的承受力、資訊的處理能力等。另外,人在工作時若處於不佳的生理心理狀態,如疲勞、身體不適、時間壓力、情緒低落等,也容易增加犯錯的機率。
人與軟體的關係方面,軟體包括了操作程序、檢查卡、航圖、儀表顯示介面、電腦軟體等。當軟體內容有標示不清、錯誤、不完整或使用上不方便、不人性化時,就容易產生人為疏失。
人與硬體的關係方面,許多人為疏失是來自不良的硬體設計。例如,舊型飛機的起落架手柄與襟翼手柄有相似的形狀、大小,且排列在一起。起飛後,飛行員原本要收起落架以減少阻力,卻誤收襟翼造成升力減少而發生事故。新型飛機的設計則把兩手柄放在不同的位置,起落架手柄的握把外形就像輪子,襟翼手柄則像機翼。
人與環境的關係方面,飛行時外界環境對飛行員的影響是最早受到注意的。例如,噪音會影響飛行員通話,因此要使用耳機;高空空氣稀薄、壓力低、溫度低,因此要有加壓與空調系統;亂流、雷雨、冰雹、火山灰等狀況除了會影響外界的能見度外,也會增加飛機操作的難度;機場場面的設備如燈光、標線、標誌等,也會影響飛行員對航機位置的判斷。
人與人之間的關係方面,是人為因素中最重要的一環。飛行員要完成一趟任務,必須與其他人員互動,除了飛行員彼此間的相處外,還包括與簽派員、維修員、地勤人員、空服員、管制員等的互動。人與人之間的溝通合作,往往是事故的最終防線,若能發揮團隊合作的功能,則比較能克服其他因素所造成的危害。相反地,若無法維持良好的互動,也可能犯下致命的錯誤。
人為疏失
人為疏失是指基層人員在工作時未能達成組織要求的標準或預期的結果,常見的疏失包括技術操作錯誤、決策錯誤與知覺感官錯誤。
以飛行員而言,技術操作錯誤是指在執行操作動作如查閱手冊,執行檢查,輸入電腦,操作駕駛桿、控制桿或電門等過程中所犯的錯誤,通常與注意力不集中、遺忘或記錯、技術不純熟或習慣不良等有關。
決策錯誤指飛行員依其所受的訓練、學識、經驗等判斷所面臨的狀況,經邏輯推理、思考與評估解決方案後,採取的行動仍無法解決問題。決策錯誤通常與資訊不充分或知識及經驗不足有關。
知覺感官錯誤指飛行員因感官器官本身的限制或功能受到影響,造成感官器官接收到的訊息與實際狀況有異或不精確,進而做出錯誤的決策或操作。例如,飛行員受環境、天氣或黑夜影響而產生視錯覺,因而誤判航機高度。
古云:「人非聖賢,孰能無過。」俗話說:「吃燒餅哪有不掉芝麻的。」只要是人,就可能犯錯。因此,重點不在錯誤本身,而是影響人員犯錯的因素,以及如何避免人為疏失衍生成嚴重的後果。
舉例來說,若航空公司在任務前沒有提供飛行員足夠的休息時間,或要求超時工作,再優秀的飛行員都可能因疲勞而犯錯。重視安全的公司不會認為飛行員犯錯後,處分是有效的改善策略,而是會進一步找出飛行員犯錯的根源並加以改善,如改善飛行員的排班制度,以避免或減輕疏失可能造成的嚴重後果。
前車之鑑
回顧航空發展史,人為因素造成的重大空難不勝枚舉,最著名的例子是發生於1977年3月27日,地點在北非外海西班牙屬地的特內里費島(Tenerife)機場。當地時間下午5時6分,荷蘭航空一架波音747型客機在跑道上起飛滾行時,撞上另一架正在跑道上滑行的泛美航空波音747型客機,造成583人死亡,是航空史上死亡人數最多的空難。
事故當日,大量飛機因主要機場接獲炸彈攻擊威脅,轉降於特內里費島機場,主滑行道停滿飛機,迫使主要機場開放後,飛機須使用跑道做為滑行用。
事故時,機場因大霧能見度不佳,管制員無法目視荷航與泛美的飛機,兩架飛機也無法目視對方。荷航機長因班機延誤急於離場,在未獲起飛許可下逕行起飛。其他兩位組員雖懷疑泛美飛機仍在跑道上滑行,然因溝通不良與礙於機長權威,未能成功阻止機長起飛。副駕駛員雖曾告知管制員該機正在起飛,但因表達不清,使得管制員誤解該機仍在跑道頭等待起飛。另一架泛美飛機則因誤解管制員的指示,尚未脫離跑道。
荷航飛機持續在跑道上滾行,當兩機接近時才看見對方,荷航飛機嘗試拉起機頭提早離地,泛美飛機加速左轉意圖脫離跑道,但荷航飛機機腹仍撞擊泛美飛機機背,終致事故發生。
這事故對航空界帶來的震撼,在於兩架運作正常的飛機與優秀的飛航組員,卻因天氣、時間壓力、溝通不良、機長領導方式等犯下致命錯誤,造成史上最嚴重的空難,而非傳統上認為飛行員技術不佳才會造成飛機失事。
我國也曾發生人為因素導致的重大空難。2000年10月31日晚間11時,中正機場(今桃園機場)正因颱風外圍環流影響而處於強風豪雨中,一架新加坡航空波音747型客機預計自05左跑道起飛,由於能見度不佳,飛航組員在滑行過程中提早右轉,進入與05左平行的05右跑道,機上3位飛航組員都未發覺。事故時,05右跑道中段正在進行跑道工程,停放許多重型機具,該機於起飛滾行時撞擊重型機具,機身爆炸起火後斷裂,造成機上83人死亡。
從人為因素的角度,這事故有許多影響飛航組員滑錯跑道的因素,包括飛航組員急於在颱風來襲前起飛的時間壓力,黑夜、強風、豪雨等造成能見度不佳,機場場面指示牌、滑行道中心線與中心線燈有瑕疵,管制員無法目視該機也未主動提供進一步協助,新航手冊中未載明低能見度滑行操作程序,以及未提供飛航組員低能見度滑行技巧訓練等。
任何飛航組員在上述因素影響下,都可能犯下相同的錯誤。因此,與其強調飛航組員的疏失,不如設法改變某些影響因素,才能真正避免類似事故再發生。例如,裝設機場場面雷達,使得管制員在低能見度狀況下依然能夠掌握航機滑行的位置,或提供飛航組員低能見度滑行操作程序與訓練,使得組員能妥適進行滑行路徑規劃,在每個轉彎處加以確認與複查。
組員資源管理
1977年特內里費島空難後,航空界學習到在一個多組員座艙中,飛航組員所遭遇的問題通常與操作技術無關,而與不良的團體決策、無效溝通、不當領導方式、不佳工作分配或資源管理不當等有關。傳統的飛行員訓練著重於飛行技術,偏重個人表現,鮮少提及在飛航安全中同樣重要的組員管理問題。有鑒於此,航空界發展出組員資源管理訓練,並成為每位民航駕駛員必修的課程,甚至擴展至管制員、維修人員、簽派員、空服員及管理階層。
組員資源管理訓練是教育組員在出任務時,如何有效運用所有可用資源,包括人力、硬體、軟體等,以提升工作績效並適時做出正確決策與操作。訓練的重點在於狀況警覺、團隊合作、領導、決策下達、溝通技巧等。
現今的組員資源管理理論已融入飛行員的標準作業程序與模擬機訓練中,不論是正常程序、緊急程序或是故障排除程序,都有明確的工作分配與標準用語,並藉由模擬機反覆練習。標準作業程序也包含飛行各階段應進行的任務提示與檢查,要求飛航組員間不論資歷,都應做到積極傾聽。在組員溝通過程中,應確認對方已接收到正確資訊,當某一飛行員連續錯誤回應兩次,或經提醒兩次仍未有回應時,則需考慮視該員已處於失能狀態,接手操作航機。
組織管理時代
在航空業發展過程中,1900年代末期至1960年代晚期是技術革新時代,當時航機設計不佳與機械故障是主要的事故原因。隨著航太科技的進步,1950年代後,機械問題所導致的事故率已顯著降低。1970~1990年代中期是人為因素時代,人為疏失所導致的事故比率已顯著超過機械因素,使得航空界開始重視人為因素,進而發展出組員資源管理訓練。
1990年代中期後是組織管理時代,研究人員發現,組織對人力、財務、軟硬體資源的投入與分配、對安全的重視、對營運績效的要求,以及內部的溝通與管理,才是造成基層人員犯錯的根源。至此,事故發生後不再只專注於基層人員的疏失,組織的安全管理也成為人為因素的探討範圍。
航空界對安全的管理,已由事故後的檢討改善,提升為事先的預防與危害控管,即便如此,人為因素仍是提升飛安的核心議題。
深度閱讀
纖維科技的發展實在一日千里,短短百年間,伴隨著電腦科技、奈米材料、光電加工與自動化等技術快速地進展著。Logo纖維隱藏著高技術難度,如何克服勢必引發一場紡織科技的風雲。
化學纖維的濫觴與榮景
國人對新竹米粉一定不會陌生,它的製作是把米磨成米漿,經壓乾脫水、製成米糰、蒸煮攪拌、掄成米片並捲綑後,再置入一台末端有許多小圓孔的高壓擠壓機,就形成纖細如絲的米粉。這樣的擠壓製麵工藝,相較於義大麵的製作確實有不同的意境,因為後者是透過不同的「擠壓方式」及「擠壓頭造型」,而產生斷面獨特且造型變化多端的麵種,例如:大眾熟悉的義大利麵、天使麵、通心粉、斜管麵、螺旋麵、車輪麵等。
1664年,英國知名物理、博物學、發明家,也是虎克定律的發現者羅伯特.虎克(Robert Hooke)首先提出,如果把黏度合適的液體經由一個末端是小口徑的設計(如蓮蓬頭),可凝結(congeal)產出絲狀纖維。這樣的概念一直到1889年於巴黎舉行的國際展覽會才由法國工程師Count de Chardonnet首次實現,並展出成品:硝化纖維素纖維,這項研究開啟了人類化學纖維生產的時代。
1894年英國科學家Charles Frederick Cross、Edward John Bevan、Clayton Beadle等人發明了纖維素纖維的製造方法,並於1905年由一家英國公司商業量產,1910年再轉由旗下的美國公司以縲縈纖維投入美洲生產。這類纖維在紡織領域上統稱為再生纖維(這類纖維尚包括大豆纖維、牛奶纖維、玉米纖維等蛋白質纖維)。
1924年,美國麻省理工學院的知名化學家Auther D. Little發明了更進步的方法,改以醋酸法製造纖維素纖維。但因其加工後的化學結構與原材料有異,另命名為醋酸纖維(多做為高級品牌服飾的內裡用,這類纖維尚包括三醋酸纖維),在紡織領域歸類為半合成纖維。
1939年10月24日美國杜邦公司在紐約世界博覽會中發表了新技術,該公司的科學家Wallace Hume Carothers以己內醯胺為原料,經熔融紡絲而製成耐隆纖維絲襪。這個新品上市在一年內不僅640萬雙銷售一空,更創下4天內銷售40萬雙的空前紀錄。迄今科學家們仍不斷地努力研究,期能引領人類由天然纖維世代正式走入合成纖維(這類纖維尚包括聚酯纖維(PET)、聚丙烯腈纖維(PAN)、聚乙烯纖維(PE)、聚丙烯纖維(PP)、聚乙烯醇纖維(PVA)、聚四氟乙烯纖維(PTFE)、聚氨基甲酸酯系纖維(PU)等)的新紀元。
化學纖維製造
化學纖維共區分為4大類,分別是再生纖維、半合成纖維、合成纖維與無機纖維。依據高分子聚合物的特性,就其製造程序概分為溼式紡絲法,如纖維素纖維或彈性PU纖維的製造;乾式紡絲法,如壓克力纖維(俗稱人造羊毛)、壓克力難燃紗或彈性PU纖維的製造;熔融紡絲法,如尼龍纖維、聚酯纖維或聚烯烴纖維(如PE或PP纖維)的製造;溶劑紡絲法,如lyocell纖維(俗稱天絲棉)的製造等。
如前述擠麵機的原理,高分子聚合物經聚合成酯粒後,經高溫熔融並經精密擠壓羅拉與精密幫浦擠壓通過紡口後,隨後數十∕數百根高分子聚合物依重力順勢而下,再經數道延伸羅拉控制纖維細度捲取而成。這個製程整合了高分子黏彈學、熱力學、流體力學、空氣動力學、精密機械鑽孔加工、自動化控制等學門的科學,歷經研發人員數十載嘔心瀝血的研究才有今日的成績。
舉例而言,國內生產的A級聚酯纖維絲餅重量每個約10公斤,若其生產規格是75d∕36f(75d指纖維長9,000米的重量是75公克,36f指每根紗中有36根單纖細絲),紗線總長度將達1,200公里。紗線內又有36根單纖細絲,因此總長度更高達43,200公里,相較地球一圈僅40,076公里,後者相當於繞行了1.1圈。
75d∕36f的纖維到底多細呢?讀者可想像:在36根纖維中,每根的單纖細度約2丹尼,若與蠶絲相較,其細度約為2倍粗,大約是羊毛細度的1∕4~1∕8。化學纖維細度的追求一直是技術挑戰的重點,以目前國內技術而言,透過複合紡絲已經可以製造單纖直徑約0.3微米的聚酯纖維,相當於頭髮直徑(40~60微米)的1∕130~1∕200。另因應奈米紡絲技術的發展,目前已知有直徑20 nm(十億分的二十公尺)的超細纖維,如果把它從地球拉到月球,總重量才0.14公克。
防偽纖維
在介紹Logo纖維發展前,必須先感謝複合紡絲與紡口製造技術的突破發展。1960年代中期美國杜邦公司繼尼龍絲襪後又發表了「Cantrese」尼龍絲,專用於女性的褲襪。這項產品最大的特徵是利用兩組不同熱性質的尼龍高分子,透過兩組熔融式擠壓機,藉由各自計量泵,以並列型紡絲法使兩尼龍聚合物擠壓出具有如羊毛捲曲特性的尼龍纖維。
與熔電紡絲製程類似,差異在於多了一組獨立式高分子進料槽與擠壓羅拉。由此,這類把兩種高分子聚合物藉由相同紡嘴得出的纖維,在紡織領域上就稱為「複合絲」。這項發明由日本紡絲大廠發揚光大,隨後,台灣與韓國也相繼引進。
由複合紡絲加工衍生的4大系列產品家族,分別是並列型、芯鞘型、海島型及分割型,其最大的差異在於紡絲後纖維斷面不同。舉例而言,平日常穿的麂皮衣服∕皮鞋、廚房擦拭用的魔術毛巾、皮球等用品,就是用分割型或海島型纖維製造的;晶圓廠中穿著的無塵衣則是採用芯鞘型纖維以呈現抗靜電的特性。其實複合纖維的應用在日常生活中隨處可見。
紡口加工技術又是什麼呢?讀者可以想像生活在寒冷氣候的北極熊,其身上的毛髮除了像羽絨般地輕柔外,毛髮中段的顏色也由白轉黑,讓體熱不致散失太快。更重要的是觀察牠的毛髮,會發現其斷面形成如吸管般中空與半透明,這一結構讓北極熊的毛皮形成一個極佳的絕緣體,無怪乎牠們可以在攝氏零下50度的環境下生存。
換個場景,讀者如果要從事戶外活動,多數人都會穿著吸溼排汗衣。這種衣服的材質(多數是聚酯纖維)除了含水率低外,纖維斷面可透過十字型、狗骨頭型、楔型等不規則形狀,更增加纖維的蕊吸能力,繼而使汗水快速排除。上述兩幕景是否有些相似呢?
針對目前國內生產的衣著用纖維,每根纖維的細度已小於頭髮的1∕10。若再與眼鏡用擦拭布相較,其細度更低於1∕100。要生產如此的產品,紡口設計與機械鑽口技術也如毫雕般在在考驗著生產人員。但隨著科技的演進,目前這類精密加工技術已由傳統的精密鑽孔進步至微放電、雷射、同步輻射等應用的技術。
有鑑於仿冒品對於品牌衝擊的趨勢近年來不減反增,反而激發了防偽標籤市場的成長,防偽技術的解決方案更呈現百花齊放、百家爭鳴的盛況。美國一家公司曾就防偽纖維(logo fiber)的技術提出專利申請,其概念在於把各公司、組織等品牌識別符號或產品專用的商標,透過上述複合紡絲與客製化紡口設計,紡製在單纖纖維斷面上,同時滿足4個顏色的圖案設計。由於這類生產技術與設備相較於印刷設備更加昂貴,不易模仿,確實可杜絕假冒與偽造,有助於企業品牌形象的提升與價值的塑造。
纖維科技的發展實在一日千里,短短百年間,其伴隨著電腦科技、奈米材料、光電加工與自動化等技術快速地進展著。未來在IT與人工智慧的整合下,或許可以很快地進入另一個科技的新紀元。
想像中飛機維修人員的形象應是光鮮亮麗的,但實際上他們的工作複雜度高且需要耐心及細心,由於作業環境惡劣,有時會遭遇風吹、雨淋與日曬的挑戰,工作時間也是「披星戴月」。
想像中飛機維修人員的形象應是光鮮亮麗的,但實際上他們的工作環境可能會讓人灰頭土臉、蓬頭垢面,尤其大多數的工作場合是沒有空調的,工作的時間也是「披星戴月」。那麼飛機維修人員的工作有什麼可以吸引人的地方呢?讓我們來看看長華航空公司班機號碼 CR - 012 執行飛機過境檢查的例子吧。
美西時間 7 月 13 日晚上 8 時,一架長華航空公司的波音 747- 400 型客機剛抵達美國洛杉磯國際機場,並停妥在國際線航廈第 95 號停機坪。這時外站代表魏法蘭已經由班機降落前發出的電報,得知這趟飛行並無任何系統故障產生,但為了謹慎起見,他仍然使用鼻輪起落架的通話系統與機長再次確認。
魏法蘭並利用旅客下機的時間執行飛機的外部檢查,仔細審視飛機是否有任何外物損傷、組件鬆脫或油料洩漏,並協助地面勤務人員進行貨艙作業、補充飲用水、卸除水肥與清洗作業。
旅客下機完成後,魏法蘭又與座艙長進行客艙內各種設備,如客艙座椅、乘客視聽娛樂、廚房與廁所等的確認;接著到駕駛艙與飛航組員面對面再次進行簡報,詢問航路中系統是否有異狀。機長回報氣象雷達作用時好時壞,魏法蘭於是測試這個系統,發覺是雷達傾斜調整馬達不能動作。由於該站無備料,依據飛機派遣標準手冊,只要起降機場與航路天氣狀況允許,這故障可以延遲改正,魏法蘭詢問簽派員沿路天氣後,就把這項缺點轉入飛航與維護紀錄簿中。
這時油車剛抵達,他吩咐大陸航空前來支援的維修技師 CR - 011(本機下個航班)班次的油量是 155,000 公斤,這可夠加滿三千多輛 2,000 c.c.車子的油箱。加完油已經是晚上 10 點了,洛杉磯航廈停機位不夠,魏法蘭只得請大陸航空支援拖機,把飛機拖往外面的機坪。
11 點半飛機又拖回原機坪,這時下段航班任務的 16 位組員進入機艙進行飛行前準備,他又向4位飛航組員簡報了飛機狀況。凌晨 1 點,旅客開始登機,400 位旅客在 30 分鐘內進入客艙。凌晨一點半飛機客艙關門後推,四號發動機首先起動,巨大低沉的聲響提醒他看好機坪動線管制,別讓機坪車子闖到危險區域。飛機被推到滑行道後等待四個發動機運轉正常,他與拖車地勤人員向飛機揮手道別,魏法蘭知道這架飛機還有 14 小時才會抵達桃園機場。
魏法蘭在洛杉磯執行的是飛機過境檢查。
披星戴月修飛機
臺灣時間 7 月 15 日凌晨五點半,飛機在臺灣落地,長華航空公司臺北站維修工程師李義銘當值大夜班,他整晚未曾閤眼,自 12 點上工後他已更換一具發電機,凌晨 3 點又更換發動機滑油濾心。這架飛機是他的第3個任務了,一手拿著飛機系統健康狀態電報,另一邊正聯絡接下來的機棚位置,待會兒就得準備做定期大檢查哩!
當飛機機輪上輪檔後,洛杉磯做過的那些事一樣也沒少,外加更換 3 顆磨損輪胎、1 組煞車來令片,與修復氣象雷達的故障。機長回報自動煞車與防滑系統運作不順利,座艙長提示 10 個乘客的個人視聽娛樂系統無法動作,工作雖然繁多,李義銘並沒有臉綠,他覺得這只是小問題而已,只需 4 名人手支援。換完輪煞後,工作服與雙手都已沾滿了油汙。
早上 10 點,飛機拖到廠棚外機坪,等著定期大檢查的前置作業,停機線維修部李義銘準備把整夜的重擔卸下,交棒給定期維修部的蔡叔坤。蔡叔坤召集了進廠前會議,他了解結構檢查工作占了大宗,結構組林和川與白鐵師傅郭廣填這下子又有表現的機會了。
在飛機進場前所有維修單位都集合商討這次大檢的注意事項與施工時間排程,像是哪些工作可以先執行而不會發生危險,例如何時飛機可以上電、建立液壓壓力與試起落架收放等而不會發生危險,等大家有一致共識後就進行準備工作。維修管制部陳幸杰早就準備好工作單,內容載明共需 50,000 工時。
廠棚外,飛機的油箱被卸除油料,客艙座椅、壁紙、窗戶、廚房、廁所、地板、隔熱墊棉等也開始拆卸,機體外油漆除漆,貨艙艙底清洗,縱使是颱風來襲前夕,艙內的溫度仍相當悶熱,約達攝氏 40 度。航電廠的蘇小灶也沒閒著,正仔細端量著他的工作單,調整已拆下來的航空儀表,確認黑盒子的資料來源及正確性。譬如說儀表高度 5,000 英尺,就需查證飛機高度確實是 5,000 英尺,這些耗費大量工時的工作,之前他訓練的人手可派得上用場了。
發動機廠馬強生則是緊盯他的內視鏡檢查,他把探針深入渦輪段,檢查葉片是否有損壞裂痕,或保護層熱損脫落的痕跡。他心想這裝備簡直跟醫院的腸胃鏡沒什麼兩樣,也是 Olympus 牌的哩!醫院是檢查人體,而這邊是機體,難怪維修人員被稱為飛機的醫生。而待會兒還得拆下兩具發動機返廠翻修哩!
就這樣,工期一個半月,工時 50,000 小時的 747- 400 飛機 D 級檢查,就此開始了。
維修人員的生活就如同上述,但是筆者仍須對起薪約 3 萬元的飛機維修人員另作一番詳細的介紹。
職業生涯
飛機維修行業是個從業人數稀少的職種,工作內容有飛機各型附件,諸如發動機、氣動、液壓附件、氣瓶、電氣系統、輪煞車等組件維修,飛機航電或儀表、電子相關附件維修,飛機機體、航電系統維修,飛機客、貨艙裝備維修及系統的檢測、修理、拆卸、組裝等作業。除了附件廠與後勤支援單位外,一般都像醫院的醫護人員一樣須配合作業需求輪班。
在了解飛機維修人員的日常工作後,接著談如何才能成為飛機維修人員。國內兩家主要的航太維修機構包括華航修護工廠與長榮航太科技公司,其儲備工程師資格是教育部認可的大專以上理工科系畢業學歷,另需多益(TOEIC)450 分以上或其他同級的英檢認證成績。
儲備維修工程師須先接受新進人員職前教育課程,再接受為期約 6~12 個月的基礎維修訓練。前幾個月的基礎訓練課程是培養基本的航空器知識,隨後實施系統訓練課程學習基本的飛機系統知識,接著依學員專長實施分科專長實作訓練課程,以加強其專業修護技能。
新人基礎訓練完成後,考量個人能力、專長及意願,公司會提供整體的職類發展體系,以助理工程師、機械員、修護領工、副工程師、領班、正工程師、專業工程師、訓練教官、品保稽核及修護管制等為主要職涯方向。職涯期間將佐以內部輪調及外派如駐外站、飛機原製造廠新機監造等歷練,並配合在職訓練達到適才適所,且以強化個人職能為目標。
維修工作與時間排程
飛機維修工作的特質有數項,首先是重視外語與邏輯分析能力。良好的英文閱讀能力是飛機維修人員必備的基本條件,原製造廠不會給航空業者中文版手冊,公司的工作單也是以英文呈現,若理解能力不足則無法在飛機上施工。而了解飛機系統運作方式,邏輯分析見樹也要見林。以自動駕駛系統跳脫為例,當大氣數據系統不一致時,自動駕駛系統就會跳脫。進一步的故障排除需要正確的邏輯分析能力,其來自對飛機系統的了解;一般至少需累積 5 年在機邊工作的經驗,遇到系統異常才不會慌張。
其次,飛機維修工作必須具備使命感。因為飛機維修複雜度高且需要耐心及細心,但由於作業環境惡劣,有時會遭遇風吹、雨淋與日曬的挑戰,因此必須仰仗責任心及榮譽感。由於安全的飛安、地安及人安是最重要且唯一的考量,絕不可以有不安全及冒險的行為,社會大眾的運輸安全才得以保護,只因航空是良心的事業、是積陰德的工作。
最後,維修人員面對複雜化的新世代航空器所帶來的挑戰,必須持續學習豐富的專業知識;也就是要保持開放的心胸不斷充實自我,提升跨領域學習的能力,並隨時鍛鍊實際作業能力,以應付各式維護需求。
維修工作單位:停機線、主機地維修
停機線:醫院急診室的病人有各種毛病,醫護人員必須儘快處理,因為個案大都是「急」症。停機線與醫院急診室一樣,須面臨飛機馬上要派遣的壓力,因此所需的 EQ、抗壓性及臨場反應要求都比較高。加上經常都只是少數幾個人工作,有一個閃失後果就不堪設想,因此工作期間的思緒及專注力要很集中,一般是在主基地棚廠工作一段時間的維修人員才會調往停機線。
男性攝護腺, 陽痿怎麼辦, 藥品專欄, 早洩怎麼辦, 提高性能力, 男女性心理
停機線維修人員只要飛機系統知識、臨場反應與外文能力達到公司門檻,就有機會外派至各外站服務,像是紐約、東京、巴黎等公司的航點執行飛機過境檢查。在停機線的維修人員通常擁有比較豐富的工作經驗。
主基地維修:定期維修又稱為周期檢查。就像一般汽車通常有 5,000∕10,000∕20,000 公里的保養,飛機也有這樣的定期保養。只不過,飛機不是用飛行公里數來計算,而是用「起降次數」、「飛行小時」、「日曆年」來計算,並依據實際的飛行時間決定要執行什麼樣的檢查和保養。保養又分為「A」、「C」和「D」三種等級。
一般來說,約每 500 個飛行小時會執行一個A級的保養和檢查。約至少 1 年以上進行一次 C 級、至少 5 年或 2 萬 5 千小時以上進行一次 D 級的保養和檢查,然後依此反覆執行,直到飛機報廢淘汰為止。基本上,除A級的保養和檢查外,定期維修的工作大都在飛機廠棚內執行,也因為大多是例行性的工作,所以工作的時間比較容易掌控。
D 級檢查又稱大修或翻修,是最高級別的檢修,多數飛機在這檢查中進行改裝、更換組件與檢查主要結構。
「電線走火」大都源自電線的「短路現象」,想要避免這個情況,除了使用電器時不要過度負載外,另一個較難以防患的隱憂,就是埋藏在牆面背後的電路管線,特別是中古成屋。
去年11月22號深夜,新北市中和一幢老舊公寓頂樓的木造違建發生重大火警,造成9死2傷的悲劇。在台灣的都會地區,類似的公安事件幾乎每年深冬都會發生。分析災害發生的原因,除卻「違建」、「消防安全」之外,幾乎都與「電線走火」離不開關係。
「電線走火」大都源自電線的「短路現象」,想要避免這個情況,除了使用電器時不要過度負載外,另一個較難以防患的隱憂,就是埋藏在牆面背後的電路管線,特別是中古成屋。那些深埋在地板下或裝潢背後的老舊電線,其表面的塑膠套經年累月下來很可能因蟲蛀、鼠咬,甚至老化龜裂,而形成電線外露的危險情況,「電線短路,促成走火」的危機隨時可能發生。
景文科技大學電子工程系的章學賢教授表示,對於一般使用牆壁插座的家用電器,市面上已有監控單一插座用電的產品。但有些住家的插座數量動輒十多個以上,若要逐一安裝監控設備,必會大量增加設備成本及維修的費用,實在是不切實際。他認為比較務實的做法是以「整體線路」為範圍,做全面性的監控,而非針對單一「使用端點」。對此,章教授研發出一套「非侵入式」的電力監控模式,能在總電源線進入住戶之處就進行全面性的安全監控。
章教授的構想是:先在居家的電力供給入口處(即住戶的總電箱位置,而非電力公司的分電盤)加裝電壓與電流的感測裝置,再與監控分析系統連線。如此經由量測電壓與電流的「波型」,便可透過信號處理、分析、特徵萃取與辨識等技術,掌握戶內各條線路的負載情形,以及各個線路發生短路、故障的可能性。
章教授進一步說明,不同情況的短路,其電壓電流的「波型」也會呈現不同的「特徵信號」。當電路「短路」時,可針對這些細微且獨特的信號變化,再結合「小波轉換」及Parseval定理發展出的「特徵萃取演算法」,就能清楚地分析出線路發生故障的「位置」與「種類」。
章教授這套分析方法能以經濟、務實的做法,對全戶的線路系統做即時的監控。他強調,這套電力分析方法只是居家用電安全防護的「上游」,更重要的是,在發現電力異常訊號之後,要能有立即與妥善的處置。
其實「電線短路」的當下,造成的傷害都不大,然而因為這些「星星小火」被忽略了,才導致後續重大火災的發生。因此他也建議,一旦監控系統發現電力訊號異常,接下來的「反應」可以朝向人工智慧及配電自動化處理的方向繼續研發,讓居家電力防護能自動、即時、全面化,以有效防止這類重大災害的發生。
章教授這套電力異常信號分析方法,尚有許多發展的空間。他進一步分享,雖然這方法是針對一般家庭用電的「低負載量」型態,但只要稍加調整,就可應用在工廠及商業大樓的「中高負載量」型態,甚至是「超高負載量」的能源電力輸配電網路骨幹方面。這套「非侵入式」、「低建置成本」的全方位電力監控方法,可說是未來守護電力安全的新幫手。
飛航事故調查員常被問:「你們從事飛機失事調查,但飛機失事很少發生,平常都在做些甚麼?空難現場很可怕嗎?失事地點在海上或高山上時,你們怎麼辦?」本文為你說明其中的甘苦。
24小時待命
筆者是個好爸爸也是好先生,上班族的我都利用周末買一整個星期的菜,習慣在傳統市場買,人聲鼎沸,很熱鬧。4月13日(星期六)早上,又到了上市場買菜的日子,買完青菜,再買些水果,正在挑水果時,手機響了,來電顯示0935628***,值日官打來的,有一種不祥的預感,又有事故發生了嗎?
飛航事故調查員是一天24小時∕一年365天,每一天每一小時,即使不上班也都在備勤的狀態,隨時都可能接到事故通報的電話,也可能被派前往事故現場。還好飛航事故並不頻繁,前(101)年通報次數39次,派員出發至現場採證10次。
筆者是南部人,北上臺北讀書工作,成家立業,轉眼已經30年,但是離開家鄉的我從未絲毫忘記家鄉及父母。從上臺北的第一個月起,每個月初固定回老家,在學時回家為了拿生活費,開始工作時就必須盡一點人子的孝心。
2007 年 6 月 30 日是一個晴朗的星期六,帶著老婆和兩個孩子開車回南部探望年邁的父母親。約莫早上 10 點,車子開到土城附近,電話響了,來電顯示 0935628***。天啊!是值日官來電。開車中的筆者趕緊駛下土城交流道,接起手機,通報人員告知一架超輕型載具在臺東關山地區失事,機身全毀,機上載有兩人全部罹難,飛安會必須派人立刻前往現場。原本期望趁著假日好天氣帶家人回南部團圓,恐怕難以如願了。
令人擔心的狂風暴雨
操縱著超輕型載具在天空自由自在翱翔,乘著風的翅膀,飛過山林河川、鄉林田野,從空中俯視美麗的臺灣,這是多麼令人嚮往的休閒活動。但是,臺灣地狹人稠,山多平原少,天空又被軍方的戰管及民航機擠壓得連老鷹都只能往山裡飛。適合超輕型載具活動的場地及空域非常有限,合法的場地及空域也屈指可數,又由於超輕型載具的個人專業訓練及載具製造∕維修在臺灣並不普及,違法飛行的風險真的很高。
每當假期到來,尤其是晴朗的天氣,正是超輕型載具愛好者的活躍期,這也是令調查員耽心的日子。在狂風暴雨的日子中,不是所有的飛機都會停飛,經驗及統計資料告訴我們,臺灣最多的飛航事故類別是偏出跑道。統計過去10年(2003~2012年)偏出跑道共發生13次,其事故可能肇因與天氣相關如大雨、濃霧或颱風的占了10次。因此每年7、8月颱風天,也是我們枕戈待旦隨時得準備出發的時候。
調查案誰說了算
2011 年 7 月 24 日新聞報導,一架 MD90飛機起飛時客艙冒煙,百人因恐慌搶爬上機翼逃生,險象環生。記者問飛航安全調查委員會(飛安會)是否會介入調查這案子?標準答案是:「現在無法馬上回答您,我們必須獲得更多的資料才能判定是否要調查。」社會大眾希望飛安會能夠多多調查大家所關注的飛安事件,航空業者則會想盡辦法避免被調查。飛安事件是否要調查,並不是由新聞的大小決定,也不是依航空公司的說詞而定。
飛安會依據我國飛航事故調查法及其規則行使調查權,如屬法律規範之外,即使新聞媒體報導事件的篇幅再大,也無權調查;若法規規定須調查,即使沒有媒體報導,或航空業者描述事件的過程與結果是雲淡風輕,也得調查。
例如,國籍航空公司在國外發生空中失壓的事件,媒體不一定會知道,也可能沒興趣報導。然而這是個緊急到飛行員必須戴上氧氣面罩的情況,依據我國的法規及參照國際民航組織第13號附約的條文,飛安會必須調查這種重大意外事件,但有時航空公司會詮釋狀況並不屬飛安會必須調查的事件。在臺灣,飛航事故調查法的執法機關是飛安會,而飛安會是中華民國的飛安會,是全民的飛安會,飛安會要從全民的角度去詮釋法規。
有些嚴重的飛安事件明顯屬於飛航事故,這屬於飛安會必須調查的案子,而有些飛安事件的飛安隱憂較小,屬於我國交通部民航局的調查範圍。如飛安事件有灰色地帶,飛安會則秉持改善飛安的態度,依法嚴謹判定及展開調查,以保障民眾搭機安全的權益。
但航空公司不喜歡接受調查,因為飛安會的調查會從有關的人、操作、訓練、考核、文件、程序、飛機的維修、工單、紀錄、管理……逐一檢查,抽絲剝繭,蒐集資料加以分析,希望能找到事故的可能肇因。這個過程除了可發現事故的可能肇因外,通常也會挖掘出航空公司的缺點,而飛安會的調查報告依法必須公布,但航空公司並不希望暴露自己的缺點,這些矛盾往往造成飛安會和航空業者的關係劍拔弩張。
然而,飛安會必須依法獨立行使職權,必須為民眾搭乘飛機的安全著想,必須從民眾關心的角度看飛安事件,依法規判定事件是否要調查。航空業者有時會認為我們太嚴苛,甚至對我們不客氣,但是我們必須堅持,不管面臨多大的壓力,都必須為全民把關。
從空中到海上
從事民航工作的我們,在未碰過海上空難前,從來不知道還得懂水下科技。水下科技與航空科技截然不同,所謂隔行如隔山,飛機掉在海上是飛航事故調查人員的夢魘。飛機掉在茫茫的大海中,如何找到黑盒子?如何搜尋及打撈殘骸?這是技術的問題。水下偵搜所需要動員的資源,視事故航空器的類型、事故海域的深度、廣度及海象氣象而有所差異,所面對的困難居各類飛航事故之冠。
以法航AF447為例,這架飛機在2009年5月31日晚上從巴西里約熱內盧起飛,目的地是法國巴黎,在巡航過程失事並墜落在深約4千公尺的大西洋中。這個案子由法國飛航事故調查局主導調查,調查時程耗時3年,所動用的資源超過1億歐元。這案子不僅是錢與時間的問題,也有目前科技難以解決的問題。
然而調查人員最大的壓力是面對媒體與社會大眾,事故剛發生時,媒體幾乎不時追問:「事故原因是甚麼?」「黑盒子找到了嗎?」「飛機殘骸在哪裡?」「預計何時會找到罹難者?」面對這些問題,高層長官須誠實回答,但也意味著會加諸工作壓力給第一線調查員。可是執行海上偵搜及打撈工作,需要考慮海象、颱風、海浪及水流是否允許操作,要妥善安排適當的船隻及設備,調查人員當然希望能滿足媒體社會大眾知的需求,但是找不到就是找不到,這壓力之大實在難以想像。
事故調查員本身能否適應海上生活也是個問題,在船上吃喝拉睡是很實際的問題,卻不容易適應,而且很多人會暈船,再優秀的調查員要是一上船就暈船,該如何執行調查工作呢?
從平地到高山
飛機可能失事在高山上,要登高山平常就得訓練。對調查人員而言,山野訓練若是攀爬郊山那是福利,若是攀登高山則是挑戰。臺灣的高山海拔高度超過3,000公尺的約有一百多座,攀登這些高山,視個人身體狀況可能出現高原反應(或稱高山症),會使人出現氣喘、呼吸不順、頭痛、食欲不振、夜晚無法入眠的現象。
2002年10月,有一架BK117直升機因操作的問題,迫降在武陵農場西北方約6公里的新達池,附近海拔約3,200公尺,我們被派前往事故現場蒐證。由於搭直升機至現場風險比較高,因此決定驅車前往接近事故地點的武陵農場過夜。再根據當地派出所的資訊,若在清晨出發,當天往返應該不是問題,但最好別在高山搭帳篷過夜,因為會衍生攜帶過夜裝備及食物的問題,風險較高。
於是翌日清晨5點出發,途中可欣賞到武陵農場北邊的武陵四秀(品田山、池有山、桃山及喀拉業山),風景真的很美。在抵達新達池前,會經過海拔3,500公尺的品田山及3,300公尺的池有山。當爬到3,000公尺時,筆者明顯開始氣喘,併有頭痛,心知這是高山反應,便告訴自己慢慢來,調整呼吸,勻速一步一步往上爬,終於在上午約11點一行5人抵事故地點。經快速採證及搜集證物,並拆下座艙語音紀錄器(黑盒子),現場作業在1小時內完成,就趕著儘快下山,因為摸黑下山是危險的。
下山時,隊伍中有人不小心腳受傷了,隊伍只好慢下來。偏偏秋冬季節山上很快就入黑,才下午四點多,天色就已幾乎伸手不見五指,但仍有三分之一路程須趕路,這真是始料未及。隊員攜帶的個人小手電筒燈光不足,數量也不夠,在回程路上又有幾個斷崖,一不小心踩空後果會不堪設想,只能再放慢速度,整個隊伍終於在晚上11點平安回到武陵。這次現場作業是一個體力的考驗,也是一個膽戰心驚的經驗。
飛機在海拔不高的郊山發生事故,如果那是一個人煙罕至的山區,也會有其他的問題。例如曾經有一架超輕型載具摔落在烏來的下阿玉山,那是個管制區,事故地點的山徑很少人走過,荒草蔓延。從登山口進入不久,就會發現幾乎沒有路,沿途雖無掉落山谷的危險,山勢卻非常陡峭,攀登相當累人。
最令人不舒服的是沿途都有螞蝗,當人員走過,牠會利用身體的彈力附著在行人的腿或褲管上,找機會吸取人血。行走在這種路上一定要有綁腿保護,但要是螞蝗彈得夠高,還是難以倖免。幾乎在每一個中途休息,大家都可在褲管或腿上發現螞蝗,甚至有人是回到會裡沖澡時才赫然發現腿上一攤血,原來螞蝗竟吸附在大腿上。
調查報告不是學術論文
飛航事故調查員撰寫調查報告是必備的基本技能。事故調查是基於事實透過合理的邏輯推演出事故的可能原因,調查報告不僅要呈現出獨立、公正及專業,也要避免成為類似司法機構的判決報告(追究責任及處罰用途),還有很重要的是要讓人看得懂。設定的目標是只要國中以上畢業且具有一般理解能力的人,就可以看得懂我們寫的報告。
專業人員若未經報告撰寫訓練,其報告通常只有具同樣背景的人才看得懂,報告中常出現過多的專業術語,分析的過程會有許多假設,從他個人專業的角度可能不用解釋,但在一般的讀者眼中就會有滿腦的問號。
飛安會的調查過程中有一個稱為「Murder Board」,這是一個草案報告送給委員初審前的「謀殺大會」。草案報告必須接受調查小組外所有技術同仁的批評,目的是希望從不同的角度去看報告,提供意見給寫報告的人,立意良好。
話雖如此,然而在接受「公審」的過程中,從資料多寡、分析邏輯、重點分配、段落格式、專業用語的一致性、用詞用語與國際標準/業界慣用語、過去報告的書寫方式都會被建議修改,有時還會混入個人立場,有些情況甚至是有點難堪。要能平順通過這個考驗,會議中沒有情緒的表現,事後修改報告而心無罣礙,報告人必須有很好的智慧。
全方位的調查員
飛航事故調查是涉及國際性的事務,飛安會的調查人員不多,每個人都有不同的專業與職責,但每個人都被要求能夠獨當一面。
要成為一個稱職且優秀的調查員並不容易,需要健康的身體、強壯的體力,以及足夠的中英文能力。英文說聽讀寫要有一定的程度,英文資料必須自己看,中/英文報告必須自己寫,在國際場合的交流,簡報也必須自己準備與報告。另外還須具備邏輯思惟、細心與耐心、超強的抗壓性,並有智慧去化解諸多壓力引起的煩惱。
據統計在 1994 ~ 2003 年期間,我國民用航空運輸業大型渦輪噴射飛機(最大起飛總重超過 15,000 kg)每百萬離場的機身全毀十年平均事故率是 3.38。經過大家的努力,2003 ~ 2012 年的事故率降到 1.17。這種災難性的飛航事故變少,我們的工作負荷也會減少,但不會有人因此不高興我們工作量變少,這是身為飛航事故調查員最特殊的福利。
經濟部能源局為鼓勵民眾選用省電燈泡與LED燈泡,以取代壽命短又耗電的白熾燈時,推動了「換盞燈,愛地球,白熾燈汰換」計畫,極具親和力的「北極熊阿光」應運而生,成為推廣節能減碳的最佳代言人。
近年來人類大量使用化石燃料,引發了全球暖化與氣候變遷。身為島嶼國家的台灣,也感受到氣候變遷所帶來的威脅,況且我國有高達98%的能源仰賴進口,推動節能減碳已成為刻不容緩的事。
為了有效推廣節約能源,近年來科學工藝博物館與能源局及工研院攜手合作,把樂活節能屋的生活節能區打造為「阿光節能體驗教室」,把各種節能科技與節能妙方展示在大家面前。希望透過多樣的趣味互動教具以活潑易懂的展示方式,吸引參觀者並引發學習動機,期能把「能源有限,節約為先」的概念根植於民眾,讓今日的節能帶來更亮麗的明天。
「阿光節能體驗教室」是以阿光的家為主軸,經濟部能源局為鼓勵民眾選用省電燈泡與LED燈泡,以取代壽命短又耗電的白熾燈時,推動了「換盞燈,愛地球,白熾燈汰換」計畫,極具親和力的「北極熊阿光」應運而生,成為推廣節能減碳的最佳代言人。現在就由阿光帶領參觀「阿光的家」,認識各種節能的科技與節能的妙方。
一度電俱樂部 阿光家裡所有設備的用電及環境資訊,都已加入一度電俱樂部。透過智慧雲端管理系統記錄及監測,可以即時監控家中電器的耗電量,也可以找出家中較耗電的電器用在何處,並透過環境資訊的紀錄,即時得知各個房間的熱傳係數、溫度、溼度及二氧化碳排放量,可有效管理能源及環境,達到最有效率的用電方式及舒適的居住環境。
智慧節能LED調光系統 LED平板燈具有光線柔和均勻,低眩光且不刺眼的特點,可運用在門廳、廚房、餐廳等空間,比白熾燈節能60到80%以上,且壽命是傳統日光燈的2倍以上。LED崁燈也比鹵素燈節能60%以上,主要應用在客廳、餐廳等做為局部照明,可增添照明氛圍。另LED投射燈是家庭裝潢的好幫手,而且比鹵素燈節能80%以上,主要運用於客廳、廚房、餐廳等,讓居家照明更優雅,還能達到省電的效果。
這系統由2組40 W的60 cm × 60 cm平板燈、4組20 W的崁燈、4組10 W的LED投射燈、1組調光控制器等組合而成。可以依據不同的情境調整合適的燈光,並利用調光控制器調控色溫(2,700 K~6,500 K,色溫低會給人較溫暖的感覺,色溫高則顯得明亮)及亮度(0~100%),達到節能與場景變化,提供6種場景模式的控制能力,可適切地為空間提供節能、舒適的照明環境。
以下分述各模式:模式一(全亮模式):以全面照明布光方式營造一種均布擴散的環境,適合在客廳使用;模式二(閱讀模式):照度比客廳模式稍低,比較不會產生眩光;模式三(電視模式):採用較低照度的全面照明,並把白光調為黃光,色溫採中性顏色;模式四(電影模式):色溫較低,布光效果能具有柔和溫馨的感覺;模式五(重點模式):可創造空間焦點,把平板燈、崁燈調弱,凸顯投射燈達成製造空間的戲劇感;模式六(節能模式):只開啟基本的照明,把照度調到最低以達到節能效果。
吃電怪獸節能區 是誰在我們睡覺或外出時,悄悄地消耗家庭的電力,讓荷包不斷地失血呢?那就是待機吸電恐龍!有些電器只要插頭未拔除就會消耗電力,悄悄地成為吃電怪獸,如DVD、音響、電視機等會顯示時鐘或電源顯示紅點的電器。
根據統計:一般待機電力約占家庭用電的7.4%,現在大家只需做個小小的動作,拔掉很少使用的電器電源,就可節省待機電力,不再讓荷包失血。在阿光的家中,吃電怪獸教具以多媒體互動方式呈現家庭中常用的電器,如電視、電腦、MOD、DVD、冷氣、ADSL、音響、機上盒等8種電器待機電力的比較,只要按下各電器的按鈕,就會出現其待機電力、待機時數、每年待機耗電度數、每年待機耗電費用等資訊,讓觀眾從遊樂中了解吃電怪獸的真相。
定時器節能區 家裡面常用的開飲機可以同時飲用溫水和熱水,固然方便但非常耗電。然而只要加裝一個定時器,白天不在家或深夜不需用熱水時,把電源關閉以節省電力。當需要熱水時,再把電源打開煮沸,如此以定時器管理電源,一天約可省下0.72度電,節省36%的電力。家用的熱水瓶也一樣,若維持在恆溫的狀態下,1天的耗電量可能比350公升的冰箱還多。惟若以定時器管理,一天約省下0.27度電,節省的電力有26%之多。
汰換老舊家電節能區 一台20年以上的老冰箱比一台能源效率一級的節能冰箱,一年的耗電量大概多2.5倍,且隨著冰箱使用年限愈久,效能會愈差。這一區讓觀眾透過耗電功率數字的顯示,明白老舊家電的耗電量,並了解傳統壓縮機與變頻壓縮機的耗電優劣。這區還有許多節能標語,如選購冰箱具「能源效率分級標示」,級數越低的冰箱越省電,並依家庭成員多寡選購適當容積的冰箱。冰箱儲藏量以8分滿為宜,避免阻礙冷氣流通等,以達省電效果的教育功能。
照明小教室 教室中分列有燈泡類、神明燈類、螢光燈類、鹵素燈類、緊急照明燈類等常用的燈具,可讓觀眾選擇任意的燈具,在按下對應的按鈕後會顯示耗電量,民眾可得知哪種燈具較省電、使用場所、所耗金錢等各種資訊,讓民眾了解應該換裝哪一類的燈才能成為節能省錢的高手。
電力搖滾教具 民眾可利用手搖方式發電,親身體驗發電的辛苦,同時顯示手搖發電量可提供電器運作的時數,使民眾更具體地了解發電的基本原理外,也體會電力與能源得來不易與珍惜資源的重要性。
節能智慧屋 什麼是節能智慧屋?它的構造有何不同?要用什麼建材才可以建造一棟聰明的節能智慧屋?進入室內,在居家節能方面,要如何挑選節能家電及做好哪些節能措施?只要打開節能智慧屋,就可以明白其中的奧祕。阿光的家以多媒體方式規劃節能智慧屋的互動教具,呈現節能屋各個面向的建材、特色,以及展現室內(客廳、臥室、書房、廚房4個空間)的節能措施。參觀者透過觸控式的互動式螢幕,自行點閱各項節能資訊就會呈現答案,並認識如何建造一個具有節能功效的住家。
隨著新媒體技術的發展,提供了參觀者一個有趣又好玩的學習方式,減輕了科學博物館解說人力的負荷,也有效提升了大眾的科普素養。「阿光節能體驗教室」的展示空間設計是朝著「寓教於樂」的思考要素,創造一個活潑、有趣的展示空間,利用實物來展示一個「非文字」的世界,並以活潑、易懂的方式說明展示內容及設置多樣有趣的互動教具,來吸引參觀者的好奇與學習,為參觀者提供輕鬆、舒適的參觀學習的環境,進而把實際節能體驗行動帶入家庭,達到「輕鬆、學習、改變」的節能低碳生活。
懷抱夢想與憧憬的學員,一到飛行學校便想著能趕快坐上飛機,體驗衝上雲霄的快感。事實上,飛行是一件複雜且技術性極高的工作,基礎功夫沒學好前,上了飛機一定是手忙腳亂,不知所措。
實現飛上藍天的夢想
年輕時的你是否曾做過飛行的夢,夢想駕駛著飛機奔向藍天,享受衝破雲霄的快感?無奈隨著年齡增長,受到繁重課業和現實環境的限制,這念頭便離你愈來愈遠,漸漸變得遙不可及。
如果告訴你飛行可以不是夢,你願意再嘗試追逐這夢想嗎?在臺灣想追夢的人,又該如何踏出飛上藍天的第一步呢?
報效空軍才能成為飛行員嗎
早期,臺灣的天空受到政治因素影響,不論是航空公司的設立、飛行員的來源,或是國人出國經商、旅遊等,都受到重重的限制。因此在這段時間,航空公司的航空器駕駛員確實都是由軍中退役的飛行員轉任。
然而自民國76年解嚴後,國內空運市場的限制也隨之鬆綁。11月18日,交通部頒布「民航運輸業申請設立、增闢航線、購機執行要點」,放寬航空運輸業者加入市場的規定,並允許增闢新的航線,這就是所謂的「開放天空政策」。臺灣航空產業自此蓬勃發展,新的航空運輸業者如雨後春筍般成立,紛紛搶進這快速成長的市場。由於航空公司須大量引進新的民航客機,造成飛行員的供需失衡,單靠空軍退役的飛行員已無法滿足市場對機師的需求。
為因應市場的變化,民航局曾在民國85年委託臺灣大學工學院及慶齡工業研究中心共同辦理「 民航駕駛員培訓班」,以彌補民航機師的不足,並招募過3期的學員。航空公司也開始培訓自己的飛行員,把學員送往國外接受專業飛行訓練,並招收符合民航局規定在國外拿到商用駕駛員執照(commercial pilot liccense, CPL)的自學機師。
在臺灣的學飛管道
現今,我國公民想成為飛行員的管道有三:
報考空軍官校或國軍飛行常備軍官班 若對飛行有十足熱忱,又以保家衛國為己任的人,可以報考中華民國空軍官校或國軍飛行常備軍官班擔任國軍飛行員。招募對象是具備中華民國國籍並在臺灣設有戶籍者,國內大學或同等學歷學校畢業,21至26歲,男女不拘,但需符合「國軍航空醫務教範─空勤人員體格檢查標準」。這標準對於視力的要求較高,兩眼裸視視力必須各在0.8以上,且經空勤視力箱檢查合格,曾接受眼角膜(雷射)屈光手術者不得報考。
在空軍擔任飛行員約滿後,若對民航工作有興趣,可轉換跑道報考航空公司成為民航駕駛員。
報考航空公司培訓機師 目前國內招募培訓機師的有中華、長榮和復興3家航空公司,經由航空公司培訓而踏上飛行一途,是公認最經濟、有效率的學飛途徑。
現今全球僅有很少數國家的航空公司願意全額出資培訓自己的機師,也就是送學員出國接受基礎的飛行訓練,待完訓取得商用駕駛員執照後,再回國接受進階的民航機師訓練。等到完成特定機種的轉換訓練及線上訓練考驗後,就能成為合格的副駕駛員。
一般培訓機師的報考資格是具中華民國國籍並在臺灣設有戶籍者,大專院校畢業,男女不拘,英文多益成績達650分以上,有近視者經配戴合適度數眼鏡矯正後視力可達1.0以上。
各公司的報考流程不一,以華航為例,報考者履歷經審查通過後,要經過筆試、儀器測驗及中英文面試3個關卡,全部通過後,再至民航局航醫中心取得甲類航空人員體檢證明,便可成為公司的培訓學員。
赴國外自學飛行取得CPL 若是個人經濟和時間允許,目前也可選擇第三種方式,自行至美國、澳洲、紐西蘭、加拿大等地學習飛行,取得CPL執照後再回國報考各航空公司,一般稱這樣的自學機師是CPL。
至國外學習飛行有許多要注意的地方,譬如學校的選擇。以美國為例,在美國的飛行學校或俱樂部大致分為FAR Part 61與FAR Part 141兩種標準(註1)。選擇符合FAR 141標準的學校雖然成本較高,但課程的安排比較完整,學習過程也較扎實,許多航空公司(如華航)僅招收具Part 141標準的學校畢業生。另外像學校離機場的距離、飛機的多寡、對飛機維修的能力等,都是選擇學校時需考量的因素。
學校當地的氣候對學飛也很重要,不要到了學校卻因為天候不佳而只能待在地面望天興嘆,因此出國學飛的季節應儘量避開當地的冬季或雨季。另外出國前確認是否已備妥所有證件,包括護照、學習簽證、體檢證等,不要因為少了其中一項或效期不足而使受訓計畫延誤或中斷。
自學回國後若要報考航空公司,必須符合民航局的規定,包括具有250小時以上的飛航及模擬機的飛航總時間,並曾受儀器飛航訓練時間20小時以上,其中模擬機儀器飛航訓練時間最多採計10小時,而飛航總時間以模擬機取代飛航訓練的最多採計50小時等(註2)。因此在學校時就必須完備這些時數紀錄,省去必須重回學校補足飛時的麻煩。有人甚至未雨綢繆,出國前就先行取得民航局甲類航空人員體檢證明,以免拿到飛行員執照回國後,卻因體檢不過而功虧一簣。
學飛的過程
航空公司的培訓學員在飛行學校的課程,主要分為「地面學科」與「飛行訓練」兩種。
懷抱夢想與憧憬的學員,一到飛行學校便想著能趕快坐上飛機,體驗衝上雲霄的快感。但事實上,飛行是一件複雜且具極高技術性的工作。基礎沒有打好前,上了飛機一定是手忙腳亂,不知所措,不適應的人剛上飛機甚至會有暈眩、嘔吐等生理反應。
學習地面學科的目的在於補強飛行訓練的基礎,項目包括:航空英文、飛行原理、導航學、天氣、航空法規、航空生理、飛機系統、基本數理等。
英文是航空通用語言,由於我們是非英語系國家,因此航空英文是地面課程中很重要的一門,在訓練初期所占時數相當高。不僅要增強學員聽說讀寫的能力,還要針對航空專業用語,譬如空中與地面管制員的無線電對話、機場天氣播報等,做特別的加強。
地面學科對學飛而言往往是最枯燥無趣的部分,但是一趟飛行的前置作業,從飛行計畫的製作開始,到飛機的載重平衡、機場與航路的天氣評估、油量的計算、備降場的選擇等,都必須應用到天氣、導航學、航空法規、基本數理等學科所習得的知識;而飛機系統與飛行原理的了解,更是對熟悉飛機操作與狀況警覺有直接的幫助。由此可見,充實的地面學科是操作飛機與安全飛行的基本,唯有按步就班、自我要求,才能打好學習飛行的基礎。
好不容易盼到了飛行的那天,上了飛機後,才發現要把飛機飛上天還真不簡單,進了座艙後就有一堆的程序和檢查要做。在飛行操作的每一個階段,開車、滑行、起飛、爬升、巡航、下降、落地等,都有所謂的標準程序。剛開始的每趟飛行,學員一定都會先在椅子上做模擬飛行(chair flight),以重複演練程序和步驟並熟悉課目的內容。但不論如何,只要飛機一離地,學員還是會忍不住興奮起來。
然而並不是每趟飛行都是愉悅有趣的,尤其是遇到各個階段的「考驗」。每一個學飛的人要面臨的第一個,也是最重要的一個關卡,就是單飛考驗(first solo check)。送訓的學員在公司的成本考量下,必須在十幾個飛行小時內,讓教練滿意你的表現而「敢於」放你單飛。單飛時所做的課目,就是靠你自己完成一個基本的本場起落。
記得筆者要放單飛的那天,和教練在本場做了幾次起降練習後,他有些猶豫地在滑行道邊走下飛機,輕輕丟下一句「待會回來接我,Good luck」,看的出來他心裡還是很掙扎。
筆者全神貫注慢慢地把飛機滑到跑道頭,和塔臺確認得到起飛許可後進入跑道,推油門開始起飛滾轉。少了一個教練的飛機輕了許多,一下子就加速到了仰轉速度。飛機平順地離地後只聽到螺旋槳聲轟隆轟隆作響,踩舵維持飛機平衡,過500英尺後開始轉向,到達1,000英尺把飛機改平轉向三邊(downwind leg),收油門、收外型,做完起飛後檢查,筆者與塔臺報告位置並請求落地後滑離跑道。
在三邊必須在不到一分半鐘的時間內,做到維持飛機的高度、航向、速度,並調整與跑道間的距離,然後馬上又要做進場準備和檢查。當飛機離跑道頭約45度位置時,開始轉向四邊(base leg)。這時開始放外型,同時收油門減速慢慢下降,並向塔臺報位置,接近跑道中心線的延長線時,轉向五邊(final leg)對正跑道。
在五邊做完落地前檢查,抓住落地瞄準點,微調油門和操縱桿,以維持正確的進場速度與飛機在下滑道的位置。最後飛機越過跑道頭時,收油門,平飄減低下降率,飛機主輪觸地後,讓飛機維持在中心線上,慢慢減速從滑行道脫離。緊張的心情在這時才終於放鬆下來,最後高興地差點忘了要回頭接教練。記得要讓教練上飛機後再滑回停機坪,不然從滑行道走回停機坪一般要走上二、三十分鐘。
飛行訓練中最愜意的單元,就是考CPL前的越野飛行(cross country),也就是規劃一趟單天來回的長距離飛行之旅。自己決定目的地,途中可以規劃自己想去的檢查點,經過鄰近的城鎮和山野時,有時選擇低空飛越溪流湖泊,有時選擇高空鳥瞰大片的荒漠農田,中午時分抵達目的地機場。
在澳洲有很多小機場,一天可能只有一、兩班定期航班飛機,其他時候則是一個人都沒有,機場也沒有航管或地面服務,一切自己來,完全符合澳洲該有的特色─地方大、人煙少。休息片刻,自行把油箱加滿,仔細檢查飛機後踏上回程。途中順道經過幾個偏遠的無人管制機場,蜻蜓點水般做幾個側風落地後,趁入夜前回到學校再做些本場練習。
在學飛過程中,犯錯、考驗不及格、加課等在所難免,但加太多課,就要面臨被公司淘汰送回國的壓力。曾經有一次訓練,所有地面檢查都完成了,筆者和教練兩人跳上飛機正準備滑出,突然「砰」一聲!飛機停住了,筆者一臉驚恐地看著教練,只見他突然大笑起來,關引擎下飛機一看,發現固定飛機的鋼索沒有解開!
筆者很怕犯錯被責罵,教練卻若無其事地說:「沒有一次飛行是絕對完美的,在飛行中所發生的每次錯誤,都會變成一個寶貴的錢幣,把犯錯所得到的錢幣放進你的袋子裡,那就是你累積的經驗!」於是筆者放下這個愚蠢的錯誤,繼續和教練完成了這次愉悅的飛行。
不得不說,如果當時遇到的教練是破口大罵:「怎麼連這個都會忘記!」可能那一趟飛行會是一次浪費,甚至是負面學習。但是教練不僅教筆者先把錯誤拋諸腦後,完成當下其他工作,還讓筆者對犯錯有了正確的認知而不是隱瞞。這是飛行工作中相當重要的一課,飛行中千萬不能一直把前錯放在心上,否則接下來一定會錯誤連連。
扎實的學習課程和教師們嚴格的把關,更能增加自己的信心。一年的國外學飛,從單螺旋槳飛機到雙螺旋槳飛機;從目視飛行到通過儀器飛行檢定;從學生執照到最後拿到商用駕駛員執照,當中的酸甜苦辣,喜怒哀樂,是飛行生涯最初、最美好的時光。
民航機師的甘與苦
拿到商用駕駛員執照回到溫暖的故鄉,雖也算是「學成歸國」,但離成為正式的民航機師卻只算走了半程。接下來回公司要繼續接受「民航機師前置訓練」(advanced pilot qualification, APQ),以及各機種的「轉換訓練」(transition training),可以說真正的重頭戲才正要上場。
這個階段的訓練只能用昏天暗地來形容。密集而繁重的地面學科,加上更為複雜精密的模擬機訓練,要求學員對航空法規、公司政策和其他各方面的專業學識更為精進,層層的學科口試或模擬機考驗,隨時會被加課甚至淘汰的壓力,讓學員們個個喘不過氣來。而這一切,不僅是為了要把飛行員磨練成合格的副駕駛員,更是在為培養一個合格、專業、能負起全機安全責任的機長打基礎。
通過重重考驗,努力得到的果實才是最甜美的。在各行各業的專業人員中,飛行員的訓練算是數一數二的扎實而嚴謹,飛上藍天不是只有想像中的自由自在與帥氣,而是要遵守標準作業程序,利用所學應付天空中千變萬化的狀況,讓旅客能平安、準時、舒適地到達目的地。
民航機師的生活常受到一般人的稱羨,因為可以和美麗的空服員一起打工,可以遨翔天際、四處旅遊,可以享受高薪所帶來的高生活品質。但實際上,民航機師有許多不為人知的辛酸,以及來自工作的壓力,包括航空公司和民航局每年嚴格的考驗與體檢,隨時要與惡劣天候或突如其來的不正常狀況搏鬥。
除此之外,不固定的工作時間更讓飛行員得承受時差和熬夜所造成的生理時鐘錯亂,並犧牲和家人朋友的相處時間。長期工作下來,更會因為高空的壓力變化、高輻射量、高噪音等對身體造成傷害,這些也是立志從事這工作前必須考慮的因素。
總而言之,飛行的工作有甘有苦,在享受接近藍天的幸福之前,要先走過一段艱辛而漫長的學習之路。年輕的你若不想放棄理想,也已經做好心理準備,歡迎一同加入這行列,飛向蔚藍的天空。
註 1:FAR Part 141 或 FAR Part 61是美國聯邦航空法規(Federal Aviation Regulations, FAR)對於飛行訓練學校設立的標準,一般而言,符合 Part 141 法規的學校教學課程必須經過 FAA 報備認可,課程安排較嚴謹,學員按照進度進行課程和各階段的考驗並詳實記錄。另外學校飛機的維修、保養也要按照法規規定,對學員較有保障。
註 2:詳細內容參閱民用航空法「航空人員檢定給證管理規則」第 30 - 32 條規定。
炎炎夏日來碗冰涼的愛玉最消暑了,雖說「天然ㄟ尚好!」但如果食品添加物使用上合乎規範,並不會對人體健康有所影響。本文介紹分辨天然愛玉的4個妙招,讓消費者更了解自己選購的愛玉。
市面上許多愛玉凍為求快速及美觀,會利用一些添加物,而不是純手工洗出來的。雖然每一種食品添加物使用上只要符合規範,均不會對人體健康造成影響,但身為消費者,我們有權利了解並選擇所購買的商品。
以下有幾個方法能辨別出天然愛玉凍。
1、天然愛玉凍較混濁,且含有愛玉子上黏附的紅色細絲。
2、天然的愛玉凍在製成後,會逐漸縮小並有出水現象,而且切得越碎出水現象越明顯,非天然的愛玉凍則較透明、也不會出水。
3、天然愛玉在沸騰的水中不會馬上融化,反之,非天然愛玉則會馬上融化。
4、在口感上,一般來說,天然愛玉吃起來軟Q,非天然愛玉則較硬而結實。
但一般販售天然愛玉凍的業者,為減緩出水速度,可能還是會添加少許洋菜。因此,想要吃到最天然的愛玉凍,最好還是自己親手搓洗,最放心!
未加任何調味的天然愛玉凍熱量非常低,每100克之熱量只有1大卡,水分占總重量99.3%;愛玉凍的凝膠結構雖然是由膳食纖維-果膠所構成,但由於含水量多,使得膳食纖維所含比例相當低,每100克愛玉凍只含有0.3克膳食纖維,而其他維生素及礦物質含量也不多。
只要注意不過度添加糖、果汁或其他配料,愛玉凍是炎炎夏日時很好的點心,既不會增加攝取過多熱量,又能補充水分。
夏天糖尿病患者常因喝飲料、吃剉冰造成血糖飆高,其實可以選擇愛玉凍,調味時以代糖取代砂糖再添加少許檸檬汁,如此一來糖尿病也能放心食用。此外,愛玉凍屬於低蛋白點心,腎臟病患者也可以適量安心食用。
(本文由科技部補助「新媒體科普傳播實作計畫」執行團隊撰稿)